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TANIMAD1ĞIMIZ MEŞHURLAR:
Fikret, arkadaşlarını niçin 
sol tarafında yürütmezdi?
Bu ne bir işitme ârızası, ne de bir nezaket 
meselesi idi. Başka bir sebebi vardı..
Nasıl çalışırdı?  —  Âşi¡yanda sabahın ilk saati —  Tashih hataları —  M a ­
kale başına 40  kuruş —  Kadın tasvirleri nasıl yazılm alı?  —  Fikret'in 
bulduğu matbaa göm leği  —  «Sansürce çıkarılmış yazılar »  holleksiyo- 
nu —  «Rübabın cevabı»  bir günde satılıp bitince..
Hüseyin Cahit Yalçın, Tevfik 
Fikret hakkında, bana pek dik­
kate değer bir noktayı anlattı:
— O Aksarayda Ağayokuşun- 
da otururken, ben de yine Aksa­
rayda, Horhorda, Çmgraklı bos­
tan karşısında oturuyordum. Ve 
hemen her gece kendisine gidip 
gelirdik. Ben evlendim. Mehmet 
Rauf, Fikret’in halasile evlendi. 
Üçümüz birbirimize karılarımızı 
çıkarıyorduk. Yani ailece ko­
nuşacak derecede samimîydik. 
Daha sonraları ben bir aralık 
Buıgaza, bir aralık da Kanlıca- 
ya taşındım. Biz kendisine gitti­
ğimiz gibi, o da bize gelirdi. F'.k- 
retle tenha kırlarda dolaşırken, 
yolda katiyen bizi sol tarafına 
geçirmezdi. Daima sağ tarafın­
da yürütürdü.
Bu ne bir işitme ârızası, ne 
de bir nezaket meselesiydi. Fakat 
o bizi daima sağda yürütürdü. 
Sebebini sorduğumuz zaman sol 
tarafını, kalbinin üstünü işaret 
ederek şu cevabı verirdi:
— Orada Nâzıme [zevcesi] 
var!..
Tabiî bunu ancak pek samimî 
olduğu kimselere söyliyebilirdi. 
Fikret her zamân bir mektepli 
aşkı heyecanını muhafaza etmiş 
kimsedir.
Bundan anlaşılıyor ki, büyük 
kitleler, büyük dâvalar, büyük 
meselelerle meşgul olan ve yal­
nız onlara ait şeyleri terennüm
eden Tevfik Fikret insan olarak 
da hudutsuz derecede heyecan­
lıydı. Ve hakikaten 18 yaşının 
duvgularile âşıktı. Kalbinde, bü­
yük memleket dâvalarının ya­
nında bunlara da yer vermişti...
Düğününde Nâzıme hanıma 
hediye ettiği gül yapraklı büyük 
iğneyi takarken heyecandan şa­
şırmıştı.
Fikret, alelûmum yabancı ka­
dınlarla karşılaşmaktan, konuş­
maktan utanırdı. Hattâ meşhur 
bir kadm şairini evinin pencere­
sinde görmüş ve hafifçe sadakor 
şemsiyesini yüzüne indirmiştir. 
Bu şair hanım bu meseleden 
serzenişle bahsederdi. Kendisini 
bazan kız talebeler görmek is­
terdi. Haber gönderilip müsaade­
si alınırdı. Böyle şeylerden de 
pek hoş’anmazdı. Sadece ressam 
Mihri hamma, resmini yaptır­
mıştı.
Nasıl çalışırdı?
Boğazın üstünde, durgun, sı­
cak, sisli bir ağustos sabahı baş­
lamak üzeredir...
Âşiyanın en üst katında, bal­
konlu odada hafif bir hareket 
var. Tevfik Fikret erkenden kalk­
mıştır. Balkonun önündeki bü­
yük mindere uzanmış, koltuğu­
nun altına Japon pazarından al­
dığı yastıklardan birini sıkıştır­
mıştır. Odanın içindeki sessizlik 
âdeta tasallup etmiş gibi bir hal­
dedir... Fikret çalışıyor!..
Onun zaten iki çalışma zama­
nı vardır. Gecenin epeyce ilerle­
miş saati veya böyle sabahın en
Âşiyanm bugünkü halinden bir görünüş
erken zamanı!.. Tevfik Fikret, 
çalışmak için bile zamanların en 
sessizini seçer...
Yazdığı şeye eğilip bakarsak 
şaşırırız. Önündeki kâğıdın bir 
çok yerleri karalanmış, çizilmiş, 
bozulmuş, kelimeler değiştiril­
miştir. Zira kendisi pek güç ve 
gayet uğraşarak, bir kuyumcu 
gibi işliyerek, kelimeleri uzun 
uzun tartarak çalışırdı. Günler­
ce. haftalarca, hattâ bazan da­
ha uzun zaman bir şiirin üstün- 
jde durduğu, yazıp bozduğu, de­
ğiştirip yeniden yazdığı, sonra 
.hepsini baştan başa çizdiği çok 
¡olmuştur. Son şeklini alan şiiri 
j temize çekmeği ihmal etmezdi.
| Tabiî bütün bunlar şiir yazar- 
j ken mevzubahsti. Yoksa alelâde 
ı yazılarında böyle değildi. Hattâ 
‘ bazan bunları bir mektup kena- 




Tashih hataları Fikret’in âde­
ta âsabmı bozduğu İçin yazıları­
nın provalarını daima kendi 
okurdu. Hattâ sırf tashih hata­
ları yüzünden bazı yerlere yazı 
yazmaktan vazgeçtiği de söyle­
nir.
Yaptığı tashihlerde bilhassa 
«noktalamak» işine son d£recede 
riayet ederdi. Hiç bir cümlenin 
noktasını, virgülünü, sorgu işa­
retini ve ötekileri katiyen ihmal 
etmezdi. Bu hususta aşırı dere­
cede titizlik gösterirdi. Aynı şe­
yi pek hususî mektuplarında, 
hattâ çabuk yazdığı ve acele bir 
iş için gönderdiği bütün tezkere­
lerde bile hiç bir zaman ihmal 
etmemiştir. «?» işaretsiz bir sor­
gu cümlesi Fikret’in kaleminden 
çıkmamıştır.
Bu itibarla matbaalarda bazan 
saatlerce provaların tashihlerde 
uğraşır, atlanmış kelimeleri ga­
yet güzel ve okunaklı yazısile 
yeni baştan ilâve ederdi.
Serveti Fünun o zamanlar, 
Babıâli yokuşunun alt başında, 
şekerci Rlfat efendinin yanında 
eski Sanayi bankasının yerin- 
deydi. Ekseriya perşembe günle­
ri toplanılırdı. Tevfik Fikret Ser­
veti Fünundan 30 mecidiye ay­
lık alırdı. Yazılar burada oku­
nur, fikirler söylenirdi. Ekseriya 
Mehmet Raufun ve Hüseyin Ca- 
hidin yazılarındaki bazı hafifçe 
dekolte sahnelerin kapatılması­
na bilhassa itina olunurdu.Mese­
lâ Cahidin «Sukut» hikâyesini 
Fikret satır satır okumuştu. Tas­
virlerin—hele kadınlara ait olur­
sa — gayet ağır başlı olmasına 
dikkat edilirdi. Ahmet İhsan 
mecmuayı çok idareli ve hesaplı 
bir tarzda çıkarmaktaydı. İlk 
günlerde genç şöhretler para da 
almıyorlardı. Lâkin sonra Fikret 
ısrar etmiş ve yazı ücreti dağıt­
mak üzere Ahmet İhsandan 120 
kuruş tahsisat almıştı. Bu su­
retle beğenilen yazılara makale 
başına 40 kuruş veriliyordu. Mu­
harrirler bundan pek memnun 
oluyorlardı.
Mecmuanın sansür memurlu­
ğuna, «Mustafa bey» den sonra 
Velet Çelebi tâyin edilmişti.
Muharrirler ve Fikret umu­
miyet İtibarile Velet Çelebi ile iyi 
geçiniyorlardı. Mamafih Çelebi 
yazıların mahzurlu gördüğü ta­
raflarını çıkarmaktan geri kal­
mıyordu. Mustafa Asım sansür­
ce çıkarılmış bütün yazılan top­
luyor, bunları büyük bir itina ile 
saklıyordu. Maksadı «sansörün 
çıkardığı yazılar» unvanile bir 
eser neşretmekti. Matbuat tari­
himiz için hakikaten pek mühim 
bir vesika olacak bu eser ne ya­
zık ki neşredileniedi. Çünkü bir 
yangın sırasında sansörün çıkar­
dığı yazıların hepsi kül oldu.
Matbaa gömleği
Tevfik Fikret’i üç ay kadar 
Tanin’de görüyoruz. Bir yevmi 
gazete kadrosu içinde büyük 
şairin kendisine bulduğu iş de 
bir nevi sekreterlik, heyeti tah­
ririye müdürlüğü gibidir.
Fikret gerek kendisi, gerek 
Hüseyin Cahit, gerek Hüseyin 
Kâzm için birer matbaa gömleği 
yaptırmıştı. Âşiyandaki ev göm­
lekleri gibi bunlar da tamamile 
Fikret’in tarifile yapılmıştır. Ka- 
naveçeve benzeyen, koyu renkli
Aşlyanm balkonundan alınmış Boğazın resmi
keten gömlekler...
Tevfik Fikret, Hüseyin Cali it, 
Hüseyin Kâzım matbaaya gelir 
gelmez hemen soyunurlar, ceket­
lerinin yerine bu gömlekleri giy­
dikten sonra masaları başına ge­
çerlerdi. Sokak elbisesile mat­
baada çalışmak — aralarında 
verdikleri kararla — katiyen 
memnudu. Bu gömlekler dik 
yakalı ve omuzdan düğmeliydi­
ler. Bu suretle matbaa. Çarlık 
Rusyada gizli çıkan ihtilâlci bir 
gazete idarehanesini andırıyor­
du. İşleri bitince gömleklerini 
çıkarırlar, dolaplarına asarlar, 
ceketlerini giyerlerdi. Karışma­
ması için gömleklerin üstünde 
markaları İşlenmişti.
Yazılarının beğenilmesinden 
pek memnun olurdu. Meselâ 
«Rübabın cevabı» piyasaya çıkar 
çıkmaz satılmış ve bitmişti. İda­
re işlerile meşgul olan bir akra­
bası ve dostu o akşam eve geldi. 
Bu haberi Fikret’e verdi. Satış­
tan kazanılan 2000 kuruşu ge­
tirmişti. Bu o zamana göre mü­
him bir paraydı. Lâkin Fikret’i 
memnun eden şey bu değil kita­
bın bir günde bitmesiydi. Çocuk 
gibi sevindi.
«Rübabın cevabı» nın çıktığı 
günün gecesi Âşiyanda güzel bîr 
ziyafet sofrası kurulmuştu...
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